Libros y rosas

Hoy es 23 de abril, en apenas 253 días habrá terminado el año. "Estimado Sr. Durán, Nos ponemos en contacto con Ud. en relación a su pedido nº 2724259 con fecha de entrega 15/03/2019, en la franja horaria de 18,00 a 20,00. Lamentamos informarle que, debido a una incidencia de aprovisionamiento, no le podemos servir los siguientes artículos: * tomate bola, bandeja de 700 gr. * pechuga fileteada de pollo Coren, bandeja de 4 unidades, 450 gr-aprox...". La tienda de la felicidad, Rodrigo Muñoz Avia. "Ese verano, el verano siguiente a que lo despidieran de su trabajo, mi padre sostuvo la economía familiar vendiendo turboventiladores. Los turboventiladores eran, en aquel entonces, lo más novedoso que se podía encontrar para aliviar el calor del conurbano bonarense...". Un comunista en calzoncillos, Claudia Piñeiro. "Siempre he sospechado que la amistad está sobrevalorada. Como los estudios universitarios, la muerte o las pollas largas...". Cuatro amigos, David Trueba. "Mi madre murió a la misma edad que yo tengo ahora. Lo recuerdo como si fuera ayer y, sin embargo, han pasado cuatro décadas. A estas alturas de mi vida de todo hace ya cuarenta años...". Llegó el tiempo de las cerezas, Nativel Preciado. "Ese hombre lleva sin levantar la cabeza del portátil desde que hemos salido de Madrid. Y eso que es un AVE de exasperante lentitud con parada en todas las estaciones posibles en su camino a Málaga...". La buena suerte, Rosa Montero. "Hallábame yo pía y contrita en el entierro del honorable Jordi Pujol, presidente que fue de la Généralité de Catalogne, y no salía de maravilla al apreciar el estado de la momia, tan linda como lo fue en otro tiempo la de Evita Perón, loa y prez de la Argentina...". Chulas y famosas, Terenci Moix. "Al hacerse de noche es cuando cae el peso sobre ella, tan grande que tiene que sentarse para coger aliento...". Un amor, Sara Mesa. "Otros decidieron no entrar a verle, dijeron que preferían recordarle con vida. Aunque entonces pensé que estaban asustados, ahora soy yo el que tiene miedo: lo único que sigo viendo es el espantoso cadáver de Paco Ponzano con la boca todavía medio abierta...". Para morir iguales, Rafael Reig. "Me importa muy poco, ya no lo quiero. En estos momentos incluso me asalta la duda de si alguna vez estuve enamorada de él. Quince años de matrimonio, eso es lo malo: sensación de tiempo perdido; aunque ¿qué hubiera hecho durante esos quince años de no haber estado casada con él?.." Hombres desnudos, Alicia Giménez Bartlett...

Y esto es solo el principio, los principios. Hoy libros y rosas rojas, muchos libros y muchas rosas rojas.